![\"test](\"https:\/\/i0.wp.com\/blockbusterkeaton.com\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/Rorschach1.jpg?resize=736%2C482&ssl=1\")
<\/figure>\n\n\n\n<\/p>\n\n\n\n
Quiero decir, claramente lo son, \u00bfno? Tienen una est\u00e9tica, trazo, textura. No solemos pensar en ellos como tal, pero si los cuadros de Pollock<\/strong> son arte, estos test tambi\u00e9n deber\u00edan serlo. \u00bfC\u00f3mo los describir\u00edas est\u00e9ticamente? \u00bfQu\u00e9 crees que quer\u00eda transmitir el autor? \u00bfQu\u00e9 emociones te ha hecho sentir?<\/p>\n\n\n\n …<\/p>\n\n\n\n Bueno, no s\u00e9 yo si Rorscharch<\/strong> quer\u00eda representar a tus padres discutiendo, pero si es lo que ves tampoco te lo voy a negar.<\/p>\n\n\n\n Escribir sobre el cine de David Lynch<\/strong> es parecido a criticar un test de Rorschach<\/strong>. Tras su muerte a principios de a\u00f1o, internet se llen\u00f3 de textos y v\u00eddeos alabando al director. Sin embargo, pocos de estos ensayos hablaban de sus obras como tal, centr\u00e1ndose en su lugar en el proceso creativo del propio director, en sus tres horas diarias de meditaci\u00f3n, en lo amable que era con los actores, en c\u00f3mo se negaba a hablar sobre sus pel\u00edculas porque \u201clas pel\u00edculas son la conversaci\u00f3n\u201d. He le\u00eddo mil veces que Mullholland Drive<\/em> (2001) es una obra maestra, pero ni una frase sobre lo que quiere contar la pel\u00edcula.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n Y ahora que me toca a m\u00ed hablar de Cabeza borradora<\/em> (1977), lo entiendo. Porque efectivamente, toda pel\u00edcula de Lynch<\/strong> es una conversaci\u00f3n entre la obra y la audiencia. Y de la misma manera que no puedes describir un test de Rorschach sin describir el divorcio de tus padres, no puedes escribir sobre Cabeza borradora<\/em> sin hablar de ti mismo.<\/p>\n\n\n\n Y s\u00ed, se puede argumentar que esta cualidad no es \u00fanica de la obra de Lynch<\/strong>. Todas las pel\u00edculas son una conversaci\u00f3n de obra con espectador en las que la audiencia es tan importante como la pel\u00edcula. La narrativa se forma en tu cerebro, lo de la pantalla son im\u00e1genes y sonidos. Hay un motivo por el que todo lo que veo tiene un mensaje antifascista maric\u00f3n y el motivo soy yo, el antifascista maric\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n A\u00fan as\u00ed, el cine de Lynch<\/strong> es innegablemente especial. Los seres humanos tenemos un lenguaje verbal y literal, pero el cine habla en s\u00edmbolos, en im\u00e1genes, en rimas y en ritmos. Tanto crear como disfrutar una pel\u00edcula son, en esencia, trabajos de traducci\u00f3n: El autor tiene algo que quiere contar, lo traduce al lenguaje del medio y la audiencia, viendo la obra, lo retraduce en el \u201cmensaje\u201d que saca de la pel\u00edcula. Pero David Lynch<\/strong> no es un traductor.<\/p>\n\n\n\n Crea directamente en el lenguaje simb\u00f3lico del cine y por ello sus obras se niegan a ser reducidas a mensajes o \u201ctexto\u201d. \u00c9l mismo hablaba de no saber seguro lo que estaban contando sus pel\u00edculas, neg\u00e1ndose a racionalizarlas en un mensaje claro y mucho menos a anteponer su visi\u00f3n de ellas a la visi\u00f3n que pudiese tener la audiencia.<\/p>\n\n\n\n Parte del encanto del director ven\u00eda de esa negativa a darse importancia como autor, pese a ser una de las voces m\u00e1s \u00fanicas en el medio. Hollywood no es conocido por la humildad de sus directores, pero ah\u00ed estaba Lynch<\/strong>, insistiendo una y otra vez en que tu perspectiva era tan importante como la suya al hablar de su arte.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n No puedes traducir una pel\u00edcula de Lynch<\/strong>, pero puedes entenderla a un nivel emocional y visceral. Entend\u00ed Cabeza borradora<\/em>. Me sent\u00e9 con la pel\u00edcula, cerr\u00e9 la puta boca y tuve una conversaci\u00f3n con ella. S\u00e9 sobre qu\u00e9, s\u00e9 que fibras me toc\u00f3 y s\u00e9 que miedos ensalz\u00f3. Pero no s\u00e9 que dijimos ninguno de los dos. Escribir lo que he sentido con esta pel\u00edcula o los \u201cmensajes\u201d que he encontrado en ella me resulta violento, como si fuese a revelar un secreto en el intento de procesar una obra de arte.<\/p>\n\n\n\n Creo genuinamente que Cabeza borradora<\/em> es una obra universal. Pero no en el sentido de la palabra que se suele utilizar en el cine, como una pel\u00edcula accesible y disfrutable por cualquier persona (Furia en la carretera<\/em> de nuevo). No, Cabeza borradora<\/em> es universal como la primera vez que viste llorar a tus padres es universal. Como esa noche terrible y maravillosa con un amigo en un mal momento lo es. Como el mejor momento con tu peor expareja.<\/p>\n\n\n\n Cabeza borradora<\/em> es universal porque es \u00fanica para cada persona. Todo el cine de Lynch<\/strong> es, como siempre dijo el director, una conversaci\u00f3n. Una inc\u00f3moda, intensa, memorable. Una que merece la pena tener.<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n\n\n\n![\"me](\"https:\/\/i0.wp.com\/blockbusterkeaton.com\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/cabeza-borradora.jpg?resize=1024%2C576&ssl=1\")
<\/figure>\n\n\n\n![\"funny](\"https:\/\/i0.wp.com\/blockbusterkeaton.com\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/GiEmTliWkAE4jQc.jpg?resize=1024%2C573&ssl=1\")
<\/figure>\n\n\n\n